Саша толстяк инструмент: ТОЛСТЯК САША ИНСТРУМЕНТ

Обновление от 19 августа 2008 г. (тяжелое обновление)

• Исправлено застревание игроков в состоянии плохой анимации при смене класса при вращении минигана.

Патч от 13 августа 2009 г. (Бесклассовое обновление)

• Тяжеловесы, вращающие свои мини-пушки, будут продолжать вращаться при оглушении (независимо от того, нажата ли левая или правая кнопка мыши).

Обновление от 28 апреля 2010 г.

• Время раскрутки минигана уменьшено на 25%.
• Скорость стрельбы из минигана увеличена почти до половины нормальной (с 80 до 110).

Обновление от 19 ноября 2010

• Исправлен эксплойт Heavy, который позволял ему бежать на полной скорости во время стрельбы.

Обновление от 7 января 2011 г.

• Значок убийства этим оружием был обновлен.
• [Недокументированное] Изменены анимации раскрутки и замедления у миниганов Пулеметчика.

Обновление от 3 июня 2011 г.

• Добавлены правила ответа сообщества для Minigun.

Обновление от 23 июня 2011 г.

• [Недокументированное] Добавлено странное качество.

Обновление от 15 декабря 2011 (Австралийское Рождество 2011)

Обновление от 19 декабря 2011

• Праздничные миниганы теперь можно дарить.

Обновление от 1 марта 2012 г.

• Улучшенная сила отдачи минигана.

Обновление от 15 августа 2012 г. (Обновление «Манн против машин»)

• [Недокументированное] Добавлены серебряные и золотые варианты Botkiller.

Обновление от 9 октября 2012 г.

• Добавлены варианты Rust, Blood, Carbonado и Diamond Botkiller.

Обновление от 20 декабря 2012 г. (механическое обновление)

• Добавлены Silver и Gold Botkiller Mk.II варианты.

Обновление от 18 апреля 2013

• Исправлен сбой клиента, связанный с изменением уровня при стрельбе из минигана.

Обновление от 21 ноября 2013 г. (Обновление «Два города»)

• [Недокументированное] Добавлен австралийский вариант.

Обновление от 18 июня 2014 г. (Обновление «Любовь и война»)

• У всех мини-пушек теперь повышается урон и точность после начала стрельбы.Полная точность и урон достигается через 1 секунду после выстрела.

Обновление от 8 июля 2014 г.

• Миниган: раскручивание с помощью вторичной атаки теперь учитывается для уменьшения штрафа на точность в одну секунду.

Обновление от 11 февраля 2015 # 1

• Исправлена ​​невозможность переключиться с минигана при вращении вниз.

Обновление от 2 июля 2015 (Обновление Gun Mettle)

• Штраф к урону от минигана для турелей 2 и 3 уровней немного уменьшен.Сопротивление турели 2-го уровня изменено с 20% до 15%, а 3-го уровня изменено с 33% до 20%.
• [Недокументированное] Модель обновлена ​​до системы c_model.

Обновление от 19 августа 2015

• Обновлены материалы для минигана из австралия.

Обновление от 7 января 2016 г.

• Исправлены материалы для минигана из австралия.

Обновление от 20 октября 2017 (Обновление Jungle Inferno)

• 1-секундный штраф к урону и точности теперь применяется к первой секунде времени раскрутки, независимо от того, стреляет пулеметчик или нет.Ранее штраф в 1 секунду снимался только после 1 секунды стрельбы.
• Штрафы к меткости и урону теперь сбрасываются, когда пулеметчик останавливается, а не когда пулемет перестает стрелять. Это означает, что если вы будете раскручиваться дольше одной секунды и будете стрелять очередями, урон и точность останутся на уровне 100%.

Ошибки

• Иногда, когда из минигана стреляют, когда игрок умирает, эффекты стрельбы из оружия и звук по-прежнему будут отображаться / слышаться, пока игрок ожидает возрождения. Как только игрок возродится, будет казаться, что миниган стреляет вверх, затем он прекратит «стрелять», будет двигаться вверх и вниз несколько раз, а затем продолжит свое обычное состояние.
• Удержание вторичного огня и нажатие на основной огонь с одной оставшейся пулей заставит Minigun воспроизвести цикл анимации стрельбы, несмотря на то, что у него нет боеприпасов.
• Опустошение боеприпасов и поднятие упавшего минигана переведет пулеметчика в эталонную позу, неспособную стрелять.
• Иногда миниган не вращается в поле зрения клиента при увеличении оборотов.Это может произойти, если вы увеличите обороты пистолета, используя вторичный огонь, сразу после насмешки. Это можно исправить, переставив рев ружья.

Неиспользованный контент

• В файлах игры есть обновленная версия Штурмовой пушки (Классическая). И в v_minigun , и в w_minigun можно найти все текстуры штурмовой пушки.

Общая информация

• В «Знакомстве с пулеметчиком» пулеметчик говорит, что миниган весит 150 кг.Это примерно 330,75 фунта. Настоящий портативный миниган весит около 39 килограммов.
• Спорный вопрос, как разгоняется и разгоняется миниган. На плакате с миниганом, который можно купить в магазине Valve Store, изображен спусковой крючок в дальней задней рукоятке. В других медиа-источниках вместо этого триггера часто отображается небольшая кнопка на передней ручке. Ни один из этих возможных триггеров не виден на игровых моделях.
• Пулеметчик утверждает, что стрельба из минигана в течение двенадцати секунд стоит 400000 долларов, предположительно не считая времени раскрутки.При заявленных 10 000 выстрелов в минуту стоимость каждой пули составит 200 долларов. В игре Minigun выпускает 4 выстрела каждые 0,1 секунды, или 2400 пуль в минуту. Судя по внутриигровым ставкам, стоимость каждой пули будет более 800 долларов за штуку.
• В руководстве Xbox 360 для The Orange Box и в описании видео Meet the Heavy, Minigun упоминается как Chain Gun. ^{[4] [5]}

Галерея

• КРАСНЫЙ вариант с украшением из австралия.

• Синий австралиевый фестивальный вариант.

• Carbonado Botkiller вариант.

• Вариант Diamond Botkiller.

• Silver Botkiller вариант Mk.I.

• Gold Botkiller Mk.I вариант.

• RED Silver Botkiller Mk.II вариант.

• BLU Silver Botkiller Mk.II вариант.

• Gold Botkiller Mk.II вариант.

• Концепт-арт тяжелого оружия.

Список литературы

Товары

См. Также

Разговор с Сашей Хемон | Колум Макканн

Саша: Начало «Танцовщицы» потрясающее. Вы начинаете с повествования, в котором рассказывается об опыте Советской Армии во Второй мировой войне, предметом которого являются «они», а в конце раздела мы видим шестилетнего мальчика, который ждет своего отца, одного из «них» — кто мог быть одним из них — пришедшим с войны. Это говорит о том, что судьба мальчика (а мальчик, конечно же, Рудольф Нуриев, будущий танцор) связана с коллективным опытом, о котором вы говорите. На нескольких страницах вы изящно переходите от коллективного исторического (всего) опыта к индивидуальному, и эта связь носит не теоретический, а эмоциональный характер.Каковы, на ваш взгляд, отношения между коллективным и индивидуальным, между историческим и частным? И пока мы занимаемся этим, как вы думаете, какое место занимает литература по отношению к этим категориям? Это отношение является вопросом исследования (как вы, очевидно, много исследовали), воображения или опыта?

Colum: Вопрос о том, пишем ли мы свою историю или история пишет нашу историю за нас, такой глубокий, колючий, сбивающий с толку и даже забавный для современного писателя, не правда ли? Работа «фантастики» (если такое слово подходит, а я не уверен, что это так, я бы лучше сказал «рассказ» или «рассказчик») состоит в том, чтобы творчески исследовать маленькие анонимные уголки человеческого опыта. , где невыразимое было обращено во тьму.Но есть неизбежная сила публичных событий и истории. Писатель желает заглянуть внутрь темных углов, чтобы разобраться в комнате, которую историки, критики и журналисты уже вычистили или вычистили. Поэты, конечно, тоже так поступают. Сценарист должен быть так же укоренен, как и поэт, в том, как слова звучат, выглядят и сталкиваются друг с другом. Я не вижу особой разницы между работой поэта и работой писателя. Никогда не иметь. У тебя?

Саша: Нет, никогда — во-первых, у поэта и сценариста нет работы, или у них не должно быть работы.(Вы когда-нибудь читали стенограммы судебного процесса над Иосифом Бродским в Советском Союзе? Главное обвинение было в «паразитизме». ) Но, что более важно, поэзия и «художественная литература» (я бы сказал, проза) о языке — они язык — поскольку язык является основным средством взаимодействия человека с миром и с одним человеком с другим. Литература заставляет язык размышлять о самом себе, что не является предметом самореференциальной постмодернистской акробатики, а является единственным доступным для всех средством доступа к коллективному человеческому опыту.Конечно, можно упустить эту невероятную возможность — литература содержит историю человеческой жизни с незапамятных времен, ее просто нужно прочитать (или послушать) — и отделить литературу от языка, превратить ее в рыночный товар и продать это как набор экспертных навыков, в то же время выдвигая на первый план «писателя» как человека столь исключительно умелого и настолько настроенного на свое «время», что он может быть своего рода проверенным рынком пророком.

Колонка: Я не совсем понимаю, что такое коллективный исторический опыт.Кто мог бы признать такой опыт? Узнает ли он себя? Я, конечно, согласен с вами, что все связано с языком и что язык сам по себе является коллективным человеческим опытом. Сам факт выбора слова (или, желательно, правильного слова) заставляет нас занять привилегированное положение.

Sasha: Что ж, коллективный ирландский исторический опыт — это то, что делает вас ирландцем, например, история, понятная ирландцу, нечто, что определяет кого-то как ирландца, в отличие от английского, не говоря уже о боснийском.В то же время на определенном уровне существует коллективный исторический опыт, который ирландцы и англичане разделяют, не всегда доброжелательно, — опыт, который связывает их, даже если они находятся в конфликте, и противопоставляет их друг другу. И язык, конечно же, играет важную роль в определении, создании и записи этого опыта.

Colum: Патрик Кавана, ирландский поэт, сказал, что ему казалось, что единственно допустимое насилие — это то, чего абсолютно невозможно избежать. Думаю, в первой половине 20 века справедливо будет сказать, что ирландцы сознательно использовали язык как инструмент против насилия англичан.Конечно, этот язык менялся и менялся. В последние годы стало ясно, что наиболее значимые поэты пришли с севера. В то же время положение писателя в современной республике (на юге), хотя и более публичное и признанное, далеко не так важно, как раньше. Раньше это имело гораздо большее значение. Сейчас мало кто боится нашего укуса. Ненавижу говорить, что многое из того, что мы делаем, скрыто и приукрашено, особенно когда оно противопоставляется великим ирландским писателям прошлого. На нынешнем рынке кажется, что мы все дальше и дальше отдаляемся от языка.

Я думаю, что Кавана мог сказать о языке то же самое, что он сказал о насилии: правильное слово — это то, чего нельзя избежать. И все же мы должны писать из загадочного, безрассудного места.

Саша: На (казалось бы) ином примечании: мне пришло в голову, что наша настойчивость в отношении языка как вещи в литературе логически ведет к нерепрезентативным, или трансформационным, возможностям создания литературы, в отличие от репрезентативных, псевдо- реалистично-психологические способы письма, доминирующие, увы, в современной англо-американской литературной продукции.Итак, вот еще одна причина, по которой я так восхищаюсь Dancer: вы выбрали предмет: танец — тело в пространстве и времени, — что, возможно, является человеческой деятельностью, наименее представимой и воспроизводимой в языке. Вы заставили себя искать трансформационные возможности передачи танца на языке. Вы заставили себя писать стихи. Было ли это труднее или легче?

Colum: Я полагаю, что писатель должен следовать этой безрассудной внутренней потребности, чтобы отправиться в путешествие в ненадежную или, возможно, недокументированную область человеческого опыта.В случае танца его цель часто состоит в том, чтобы описать то, что иначе кажется неописуемым. Для меня было большим ужасом найти язык, на котором можно было бы это выразить. И часть проблемы. Не думаю, что с помощью предсказуемости можно достичь чего-то захватывающего — это как последняя глава в Nowhere Man. Красота неожиданности. Для Dancer я начал складывать слова вместе, выстраивая их на странице, пока мне не казалось, что они звучат правильно. А потом я подошел к профессиональным танцорам и сказал: «Вы не могли бы послушать это, пожалуйста?» Это похоже на танец?

Что привлекло меня в танце, так это его жестокость.Я имею в виду, что тело подвергается ужасающей жестокости, чтобы добиться видимости непринужденности. В каком-то смысле это похоже на письмо.

Вначале, в процессе исследования, я прочитал в биографиях, что первый публичный танец Рудольфа Нуриева состоялся в шестилетнем возрасте для раненых российских солдат, отправленных домой с фронта. Какой образ. Маленький белокурый мальчик танцует для мужчин, переживших одно из самых ужасных событий века. Несомненно, история этих солдат (если хотите, их история) была так же важна для юного Рудольфа Нуреева, как и тот факт, что это был его первый публичный танец.Как мы можем рассказать историю этого танца, не рассказывая историю солдата?

Как выяснилось, это выдумка. Я узнал об этом только за последние несколько дней. Я был ошеломлен. Сам Нуриев сочинил для солдат выдумку о танцах. Он врет. Биограф воспринял это как факт. Я взял «факт» и попытался выдумать его. Это заставляет меня думать о чудесной карусели, на которой мы сидим… как часто деревянная лошадь отталкивает нас в ожидающую толпу.

Конечно, это огромная задача — писать за пределами того, что мы предположительно знаем или не знаем. Часто это может превратить автора рассказа в своего рода манию величия: он должен попытаться очистить коллектив до индивидуума, пытаясь преодолеть общепринятую историю. Полагаю, это высокомерно. Я имею в виду, согласитесь ли вы со мной, что писатели вообще высокомерные ублюдки? Мысль о том, что кто-то может захотеть прочитать то, что вы написали, — это впечатляющий скачок, не так ли? И все же — за этим — нужно верить, что из нашего высокомерия может возникнуть что-то самоотверженное?

Саша: Знаете что, я не считаю это высокомерием: язык принадлежит мне так же, как и всем остальным. Надежда на то, что кто-то может захотеть прочитать то, что вы написали, — всего лишь надежда, и она отличается по степени, но не по сути, от надежды на то, что, когда вы говорите, кто-то может вас услышать. Думать, что кто-то должен или должен прочитать вас, — высокомерно, и Бог знает, что есть много писателей, которые любят жаловаться на то, что их читают недостаточно.

Колонка: Ах да, вы правы. Факт написания не обязательно высокомерен, но ожидание, стоящее за ним, может быть. Это важное, если не определяющее отличие.

Саша: Это может быть печальный факт (для «писателя»), но «читатель» ничем не обязан «писателю». Это просто, но я пишу в надежде, что смогу засвидетельствовать историю. И я не имею в виду историю крупных событий и великих людей — скорее, историю человеческого опыта, от пылинок, плавающих в моей комнате, до геноцида. Это следствие необходимости участвовать в истории, из которой я — как наспех собранный человек — всегда исключен великими гребаными людьми и властью.Я считаю это вопросом простого выживания, а не своей работой как писателя (или «писателя») — я писатель лишь случайно, потому что в некотором смысле у меня нет выбора, это средство выживания. Но всегда есть опасность скатиться к своего рода историческому солипсизму — одна из вещей, которые меня впечатляют в Dancer, — это то, что вы извлекаете историю жизни другого человека из истории грубых фактов. Есть Вторая мировая война, и есть женщины, моющие раненых. Я прочитал гору книг о Второй мировой войне (по той или иной причине), особенно о Восточном фронте, но когда эта женщина моет этих солдат, я представляю, как понимаю, на что это могло быть похоже (и все же мы точно не знаем, что это).Я подошел к познанию настолько близко, насколько это возможно, но на самом деле не испытал этого. Вы переписали историю как жизнь, воссоздали факты как опыт.

Colum: Я написал это в своего рода слепой дымке: идея о женщинах, моющих солдат, казалось, была «на войне», а также «вдали от» войны.

Я думаю, что история часто ограничивается механизмом фактов. Но факты корыстные: они могут остаться без матери, без отца, отправлены в детский дом для упаковки картонных коробок. Вот тут-то и появляется писатель.Вы смотрите на «факты», а затем пытаетесь последовать за неясным побуждением и посмотреть, куда оно вас ведет. Для меня это привело меня к этой женщине, моющей солдат. Не знаю, откуда она. Я просто читал, читал и читал — буклеты о зимних войнах, стихи русских писателей, общепринятые истории, а затем, когда я поехал в Россию на исследования, я взял интервью у стариков в военных госпиталях — и собрал все это в воображаемый рассказ, который я надеюсь, был честным и представительным.

Но мой первый инстинкт — попытаться рассказать хорошую историю таким количеством или небольшим количеством слов, которые наводят на мысль, что она «правильная» или «реализованная».Итак, это факты, воображение и язык — все свернуто в плотный, но прыгающий мяч. И затем, конечно, мы используем опыт нашей собственной жизни, чтобы преодолеть пробелы.

Джон Бергер в цитате, которая стала почти клише, потому что она настолько совершенна и уместна для писателей, говорит: «Никогда больше ни одна история не будет рассказана так, как будто она единственная».

Саша: Да-да, согласен с вами, по большому счету. Но ради нашего разговора позвольте мне сыграть адвоката дьявола: зачем исследовать маленькие анонимные уголки человеческого опыта? Зачем беспокоиться о неважных переживаниях? Если история — это история величия человека, зачем тратить время на мелочи?

Colum: Прежде всего, история не может быть историей величия: это кажется почти логической невозможностью, не так ли? Я имею в виду, взгляните на Джорджа Буша.Достаточно сказано. История Соединенных Штатов в 2003 году была бы гораздо более острой, умной, провокационной и полезной для людей, если бы писатель, например, рассказал историю молодого рабочего-мигранта, или докера, или домохозяйки, или любого количества людей, чьи Истории традиционно перехватываются и отправляются в тупик. Я не говорю (обязательно) о герое из рабочего класса. Я говорю об историях, которые на мгновение захватывают дух и заставляют осознать сам факт того, что вы живы.

Саша: Да, но Джордж «Маленький» Буш определяет то, как трудящийся-мигрант переживает свою жизнь — они могут быть арестованы и задержаны на неопределенный срок, они могут не получить работу, они могут быть убит одним из патриотов Эшкрофта, замаскированным под законника. Так что, даже если мы согласимся с тем, что Джордж Буш всего лишь мелкий провинциальный идиот-патриот, он может свалить этот мир с ног на голову. История может захватить дух, но Буш может забрать вашу жизнь. Что, во всяком случае, мы можем защитить от него и других «великих людей».»? Что стоит защищать? И как литература может его защитить?

Colum: Я думаю, рассказывая историю рабочего-мигранта — как его пинают, не говоря уже о том, как он пинает других, — вы рассказываете историю более крупных «великих людей». Я не имею в виду это в том смысле, что это больно самосознанием, фабрика «о-у-у-у-у-у-у». Книги, написанные исключительно вокруг идей, обречены на провал. Но я думаю, что маленький анонимный уголок — это то место, где большинство из нас живет своей жизнью, и те вещи, о которых говорил Фолкнер — мужество, честь, надежда, гордость, сострадание, жалость и жертва, — можно найти в маленьком жесте или маленькая жизнь.Это вещи, которые стоит защищать. И литература может защитить их, сказав, что они существуют, они продолжают существовать и что они должны существовать.

Кто регулирует нашу жизнь? Кто решит рассказать нашу историю? Конечно, Буш никогда не расскажет историю рабочего-мигранта. Буш не стал бы мочиться на него, если бы он был в огне. Буш даже не верит в существование этой истории. Только когда рабочий прорезает колючую проволоку на ранчо Буша, он понимает, что там кто-то есть… и затем он отправляет своих приспешников убить «незваного гостя».«Работа писателя — быть наоборот. Работа писателя — перерезать этот забор. Это один из способов участия в истории.

Печальная часть вопроса, однако, заключается в том, что современный писатель вообще не рассматривается как часть политической или социальной сцены. Ему не в наморднике. Я, конечно, не сторонник цензуры, но предпочитаю гнев. Но опять же, вопрос в том, это наша вина? Мы виноваты?

Саша: Да виноваты мы, кем бы мы ни были.Я думаю, что произошло то, что писатели были понижены (некоторые сказали бы, повысили) до статуса профессиональных профессионалов. Предположительно, мы обладаем высокими навыками письма, и эти навыки ценятся рынком, за что мы получаем вознаграждение в виде отзывов, в которых хвалят эти навыки, академическими писательскими должностями и значительными достижениями. Все, что вам нужно, чтобы быть писателем, — это те навыки, которые — по крайней мере, в США — легко приобретаются в программах творческого написания. Литература была сведена к письму, писатели были отнесены к нерелевантным экспертам, а цена за то, что они были оценены рынком, — это, конечно, дегуманизация и овеществление.Писатель становится товаром или, если ему повезет, франшизой — может ли кто-нибудь вспомнить, когда в последний раз, скажем, Джон Апдайк написал что-нибудь относящееся к делу? И это лишь отчасти его вина — он находится в удобном положении, в котором он не может написать ничего значимого. Писатели поздравляют друг друга с умелыми уловками и достижениями в относительной безвестности литературного рынка и вечеринок по случаю открытия. Вам будет трудно найти горячую, страстную полемику между писателями по какой-либо эстетической, не говоря уже о политической, проблеме — кажется, никого это не заботит, а многие боятся показаться претенциозными.(Разве Granta недавно не рекламировала себя как журнал для людей, которые ненавидят литературу. Не дай бог литературу. Писать гораздо менее угрожающе и требовательно — все, что вам нужно сделать, это признать эксперта, когда вы читаете его или ее работы) Быть слышал, что я должен быть признан профессиональным экспертом, но в тот момент, когда это происходит, все, о чем я могу говорить, — это мой (псевдо) опыт, который равен всем другим способам литературного опыта, которые ценятся на рынке. Или, возможно, может быть интерес к «автобиографическим» аспектам моей работы.Я жажду субстанции, литература — единственное, чему я доверяю в этом мире, она мне нужна, чтобы жить и выжить как мыслящее, чувствующее существо. Без него я никуда, я никуда. Я презираю людей, которые сводят литературу к письму.

Колонка: «Без литературы мы ничто, мы никуда». Важно то, что это важно. Это не просто застенчивый розыгрыш. Конечно, некоторые могут сказать, что это пахнет самомнением. Хорошо, достаточно честно. У меня нет времени тратить время на споры об этом.Это важно. Полная остановка.

Саша: А как насчет безрассудной потребности сценариста подчиняться и укреплять господствующие структуры власти? В СССР было большое количество писателей, которые следовали своей внутренней потребности во власти или, по крайней мере, в чистом выживании? А как насчет западных писателей, бездумно воспроизводящих буржуазное «я» и организованную вокруг него фальшивую реальность, что, разумеется, имеет прямые политические последствия? Другими словами, о ком писатель, о котором вы говорите?

Colum: Я думаю о таких людях, как Джон Бергер, который с самого начала знал, что свобода начинается между ушами.Полагаю, проблема в том, что таких писателей, как Бергер, становится все меньше и меньше. Я не из тех, кто скулит и стенает по поводу программ творческого письма — я думаю, что они имеют свое место, — но все чаще происходит то, что у нас появляются все эти мини-романы MFA, воспитанные и домашние. Ты поступаешь в университет, чтобы изучить X, Y и Z, как быть «писателем», а затем ты его заканчиваешь, и твои родители говорят: «Ну, теперь ты писатель, сынок, иди и пиши». И, конечно же, это имеет серьезные политические и социальные последствия: мы в конечном итоге усиливаем доминирующие структуры.Мы ничего не видели, и у нас мало времени для гнева. Керуак сказал, что писатель должен выйти, рубить доски и устраивать ад и никогда не насрать на всю эту тупую белую технику на кухне. Думаю, большинство из нас признало бы, что мы лучше читаем Керуака, чем того, кто сидит на заднице, стонет о рекламных отделах и целый день продвигается вперед. И это измельчение досок и возведение ада не обязательно является функцией действия — это также может быть функцией воображения. Другими словами, мы можем достичь измененного сознания в пределах языка: мы можем сделать это в пределах четырех маленьких стен.

И я полагаю, что автор рассказов, о котором я говорю, является идеализированной версией себя. Писатель — это вы. Автор сценария — Джон Бергер, Энн Майклс, Майкл Ондатье, Эдна О’Брайен, Джим Харрисон, Дон Делилло, Киаран Карсон, Дональд Хейс, Гарсиа Маркес, Фрэнк Маккорт, Питер Кэри, Майкл Каннингем… нужно ли мне продолжать? Вы говорили о Форде. Мне нравятся работы Форда. Но я полагаю, что автор рассказов, о котором я говорю, на самом деле осознает, что, хотя истории уже рассказывались раньше, существует глубокая потребность рассказать их снова.

Саша: Ага, а для кого писатель работает? Мне нравятся все эти писатели (а также Владимир Набоков, Бруно Шульц, Данило Кис, Франц Кафка, В.Г. Себальд, Натан Энгландер и т. Д.), Но все они, так сказать, проповедуют хору. Мы все ценим друг друга, преувеличиваем важность друг друга, в то время как бушмены мира правят всем. Зачем писать? Помимо истории, соревнующейся с литературой, и способности игнорировать ее, есть телевидение (и его пропаганда), есть фильм с всемогущими спецэффектами.Есть Интернет, что-то настолько близкое к супербиблиотеке Борхези, сколько у нас когда-либо было. Не говоря уже о том, что только в США ежегодно издается около 50 000 литературных наименований, то есть большое количество книг просто исчезает. Зачем писать рассказы? Зачем читать книги? Расскажи мне.

Колонка: Я читаю книги, потому что такие люди, как Джон Бергер, создают истории, которые заставляют мир замолчать. Я читаю его слова с таким удовольствием, которое не могу получить ни от чего другого, и хотя это может показаться сентиментальным, мир изменился в результате их прочтения. Так что, я бы сказал, это по крайней мере одна из веских причин для чтения книг — это может изменить мир каким-то крошечным политическим, социальным или моральным образом, и, черт его знает, нам определенно нужен наклон. Это еще и повод писать рассказы, не так ли? Телевидение и Интернет не конкурируют. Они не призывают к трудностям (а все хорошее, как правило, так же сложно, как и редко). Конечно, на личном уровне телевизор не может изменить мою собственную моральную вселенную, за исключением ужасающей реальности новостей.Конечно, телевидение достигает гораздо более широкой аудитории, и это дилемма для писателя.

Я должен согласиться, что многие пишут на этой фабрике больничных холодильников: все работают слишком много, чтобы быть крутым. Идея измученного писателя, говорящего от лица народа? Ну давай же. А как насчет писателей, говорящих с людьми? И да, книг издается слишком много. Но что с того? Время от времени будут появляться книги, которые изменят нас.

Есть два типа книг — хорошие и плохие (есть и уродливые, но не будем вдаваться в подробности).В конце концов, демократия времени оставит хорошие в живых. Я действительно верю. Я полагаю, что должен. В противном случае я бы запаковал все это и взял бы работу, которую мне предложили в Лос-Анджелесе

Саша: Вы правы, но ваша (романтическая?) Надежда основана на предположении, что книги будут прочитаны. Но здесь перед вами Буш, главный продукт аллитерационной культуры, герой вымысла о благожелательном капитализме, священник лишенной языка, бессмысленной системы убеждений (а не мысли) — Буш — полная противоположность поэзии, враг языка и подумал.Я не имею в виду, что это оскорбление нелюбопытного Джорджа, а, скорее, чтобы указать на тот факт, что в Америке и мире, как их представляет Буш (и тех многих, кого он представляет сегодня), книги устарели, а не только ненужны. , но совершенно неважно. Нацисты ненавидели книги, но компании George & Co плевать. Книга может изменить ваш мир, но только так, как обезболивающие меняют ваш мир, когда вы испытываете боль — они скрывают боль. И они работают только для тех, кто страдает от боли.

Колум: Накладывать угли себе на голову — это время для святых, и то только до определенного момента.Я не верю в уныние. Я согласен с тем, что вы говорите об устаревании книг для таких людей, как Буш, но почему-то это еще одна причина писать. Я не собираюсь разворачиваться и тратить свою жизнь на то, чтобы писать дерьмовые телешоу только потому, что мне кажется, что люди не слушают. В языке слишком много силы. Я считаю, что у нас должен быть гнев и вера в то, что это имеет значение. Да, это романтично. Но романтизм столь же действенен и, возможно, более продуктивен, чем уныние. Скажем так: когда Север Ирландии раздирали на куски, член за гребаным, на Севере покупали книги, писали стихи (Хини, Лонгли, Карсон, Малдун писали политические стихи).

Я не знаю, исцеляли ли эти стихи какие-либо раны, но я должен верить, что они помогли, что факт их существования был средством, пусть даже нераспознанным, против безумия. Я защищаю поэтов как президентов, но это было бы смешно — чтобы быть поэтом, нужно вступать в противоречие.

Как это было в Сараево? Каково вам было быть в Чикаго, наблюдая издалека? Имеют ли тогда значение книги? Я должен поверить, что вы написали Вопрос о Бруно из-за прямой ярости по поводу того, что происходило с вашими людьми, для ваших людей и вокруг них?

Саша: Во время блокады Сараево была самой оживленной, самой страстной литературной и культурной сценой — люди публиковали книги, ставили пьесы и показывали фильмы как символические акты сопротивления сербскому фашизму.Эти события были не просто демонстративными актами сопротивления разрушению и культурному стиранию, они были общественной деятельностью, они укрепляли узы между людьми, в то время как одной из целей сербского фашизма было именно разорвать эти узы. Насколько я понимаю, они были также следствием постоянного прилива адреналина, вызванного главным образом постоянным страхом. Принято считать, что лучшая литература на Балканах пришла из Сараево во время и вскоре после войны.

Но в конце концов все сошло на нет — люди уехали в другое место, денег было мало, чтобы что-то делать, и безнадежность, вместе с чувством покинутого миром, в то время как злые силы, которые должны были быть побеждены, сломала хребет многим боснийцам. , писатели в том числе.Сейчас трудно издать книгу, и очень мало людей читают, дети плохо образованы, нет издательского дела, библиотека еще не отстроена, но есть доступ в Интернет. В прошлый раз, когда я был в Сараево, я пошел в интернет-кафе, чтобы проверить свою электронную почту (будучи наркоманом), и парень рядом со мной счастливо просматривал сайты о зоофилии, совершенно не беспокоясь о присутствии других. Это было даже не из-за грубого патологического неприличия возбуждения от изнасилования зверей, а из-за того, что он чувствовал себя совершенно одиноким.Сараево и его культура были сложными, богатыми социальными сетями, но многие узы были разорваны. Литература была вопросом коллективного выживания во время войны, но она не могла (с точки зрения логистики) поддерживать свое отношение к жизни, часто изолированной и заброшенной, после войны, потому что не было социальной инфраструктуры, которая поддерживала бы ее.

Что до меня, в Чикаго, во время войны (и после), я читал навязчиво. Я читал книги, которые мне нравились до войны, чтобы увидеть, как они устоят перед лицом бедствия или, если на то пошло, перед лицом моего любимого профессора литературы, который стал одним из пяти ведущих националистических сербских лидеров. что сделало бы его военным преступником, если бы он не застрелился.Некоторые книги мне нравились даже больше, но некоторые из них я начал сильно ненавидеть. Я стал менее терпимым к плохим книгам, книгам с идеями и «писательству». Я поехал в Чехов, чтобы восстановить свою веру в возможность человеческой порядочности, но некоторые книги я швырнул в стену, плюнул на них и принял их как личное оскорбление (Best American Short Stories 1990, отредактировал Ричард Форд, другой писатель франшизы. , был самым потрепанным.) Мне все еще трудно читать современную литературу, потому что большая часть ее — это просто письмо, причем часто плохое.

Я признаю, что мое разочарование, вероятно, связано с моей почти патологической потребностью в литературе — я разочарован, потому что я так сильно в нее верю. Добавьте к этому мой «боснийский», да и вообще восточноевропейский опыт. На протяжении многих поколений мои люди знали, что власть имущие не могут меньше заботиться о них и их маленьких жизнях. Это подводит меня к вопросу: насколько ваша работа определяется вашим «ирландским» опытом? Вы написали книгу о русско-татарском танцоре. В любом случае, имело ли значение ваше ирландское происхождение?

Колонка: Ну, я ирландский писатель.Я тоже житель Нью-Йорка. Я придерживаюсь этих двух противоречий и говорю, что, в конце концов, они вовсе не противоречат друг другу. Я полагаю, что мое ирландское происхождение, тот факт, что я здесь вырос, повлияли на мой язык и мое чувство опыта. Проведение летом в Северной Ирландии — услышать о том, что моих двоюродных братьев увозят и обыскивают британские отряды на обочине проселочных дорог — было переживанием, которое возмутило меня, политизировало меня, хотя я ничего не говорил об этом много лет. Я предполагаю, что в возрасте восьми лет он собирался в Лондон, чтобы встретиться с моим дедушкой, который был пьяным, ирландским эмигрантом, полумертвым лежащим в доме престарелых, и это заставило меня подумать, что письмо может что-то значить.Я вошел в дверь, и он сказал: «А, смотри, еще один гребаный Макканн». Но потом я дал ему бутылку виски и 200 сигарет, которые мой отец тайно пронес в комнату. Мой дед сидел у подушки и рассказывал мне истории о Войне за независимость, Гражданской войне в Ирландии. Я до сих пор помню его запах. Это было ужасно и незабываемо — но теперь стало совершенно терпимо в памяти. Мне понравился тот момент. На следующей неделе в школе в Дублине мне дали задание написать о человеке, которым я больше всего восхищаюсь. Я, естественно, писал о дедушке. Я был удивлен, что в мире есть такие люди, как он. Я вырос в пригороде Дублина. Я никогда раньше не был в Лондоне. Меня поразил тот факт, что такие люди, как он, были у меня в крови.

Кроме того, сам факт изучения ирландского языка — это не мой родной язык, но я вырос, изучая его в школе, — был поучительным. Ирландский — это совершенно другой язык, сложный, звукоподражательный, а не описательный, и наклонный почти до загадки.Затем смешайте это с английским, и вы получите отличную смесь. Эта смесь имеет для ирландского писателя всевозможные политические и психологические последствия. Крупный толстый парень по имени Маллиган не просто спустился по лестнице — скорее, «статный пухлый Бак Маллиган вышел с лестницы, неся таз с пеной…»

Мы были колонизированы, и мы использовали язык как оружие, чтобы победить наших колонизаторов. Джойс, Беккет, Йейтс, Уайлд и К ° взяли английский язык и написали его лучше, чем сами англичане.Итак, я вырос в стране, где язык по-прежнему уважают и любят, хотя все меняется, и в наши дни Дублин психологически становится побратимом Диснейленда. Это ужасно. Но это уже другая история.

Значит, мое ирландство имеет значение, но я не хочу становиться профессиональным ирландцем. Нет ничего скучнее. Некоторые говорят, что я в изгнании из Ирландии, но это чушь собачья. Я постоянно возвращаюсь: и в реальности, и в воображении. Я не думаю, что изгнание может существовать для писателя в наши дни (определенно добровольное изгнание), как это было для таких писателей, как Беккет.А ты? Как ты себя сейчас описываешь? Это вообще справедливый вопрос?

Саша: Я не описываю себя, я пишу книги, чтобы не описывать себя. Я считаю себя одновременно множеством людей. У меня постоянно возникают шпионские или актерские фантазии, я люблю множественные личности. Когда мой агент продавал мою первую книгу «Вопрос Бруно», она обедала с некоторыми людьми в Европе, которые были убеждены, что меня не существует. Меня это волновало. Что касается того, чтобы называть себя боснийцем, это политический выбор, а не онтологическая, метафизическая или генетическая ситуация.

Я составлен и определенно нестабилен. Я должен воплотить в жизнь все ее фантастические возможности в литературе, читать и писать. Литература — это то, что меня объединяет. В первую очередь, я писатель / читатель, все остальное вторично. Возможно, это квалифицируется как какое-то психологическое или психическое расстройство: синдром литературного фанатика или что-то в этом роде.

Одно из самых ранних эссе Хорхе Луиса Борхеса, написанное в 1922 году, называется «Ничто в личности.В нем слепой поэт говорит: «Нет целостного« я ». Любая из настоящих жизненных ситуаций безупречна и достаточна … Я, когда пишу это, лишь уверен, что ищу слова, которые наиболее склонны привлечь ваше внимание. Это предложение, несколько мышечных ощущений и вид мягких веток, которые деревья кладут за мое окно, составляют мое нынешнее «я» ». Не только правда, но и красиво.

Colum: Итак, деревья «кладут» ветви, и затем дерево отправляется на поиски леса.Полагаю, я бы описал себя (поскольку у меня двое детей) в первую очередь как отца, а затем как писателя / читателя. Мне нравится, когда Пастернак говорит, что, несмотря на всю внешность, нужно много объема, чтобы наполнить жизнь.

распутная Sasha Cane мастурбирует на кожаном диване Coe для взрослых, галереи

классная брюнетка раскрывает тинки

странно продолжает извилистое видео, часть №1, трах 1440p

привлекательная симпатичная лесбиянка саша тростник в косичках раздвигает юные игрушки для киски, подборка 2 секс-фильм

Unbelievable sasha cane livebabeshows ep # 3 фото для взрослых 1080p

Candy sasha cane в красных колготках, фиолетовых в ванной, подборка 4 xxx фильм

Соблазнительная Саша Тростник в красных трико фиолетовых комнатных об.# 5 эро фильм 1440p

Повседневная саша трость раздевается, чтобы обнажить свои длинные ноги, в коллекции white stoc 6 секс-моделей

Откровенная Саша Тростник, секс с белой кроватью, номер. 7 порно ПИК

Sweet sasha cane sex num. # 8 потоковое фото 1440p

неверность юная телочка саша трость трахает ее вибратор студентка сборник 9 эро фильм 1080p

Беспорядочная саша трость принимает поразительную позу в части №10, эротическая модель в высоком качестве

Чувственная Саша Тростник с белой кроватью, секс с девушкой, серия 11, секс-модель в высоком разрешении

Замечательные Дженна и Бебе в 12 ХХХ архиве 1080p

Ботан продолжит саша трость об.# 13 эротический клип

Красивая саша трость в красных трико в фиолетовой комнате ep 14 xxx models hq

Fashion Sasha Cane в бикини, часть 15, секс-фото 1080p

Задорная sasha cane legsspread sex collection 16 sex model full hd

Slutty Babe Channel с участием sasha cane num. 17 x-номинальная трубка hd

Spoiled sasha blaise luscious серия 18 эротическая галерея 1440p

Weird sasha cane, розовые колготки, секс, эпизод # 19, галерея секса, высокое качество

Возбужденные саша тростника livebabeshows в части 20 порно фото HD

странная саша трость тянет ее сквозь трусики, часть 21, секс фото

Симпатичные саша тростниковый бикини снаряжение ер 22 порно Pic HD

увлекательная извилистая модель sexypattycake красивая milfmobi сборник 23 потоковое фото в высоком разрешении

Fidelity подросток sasha cane мастурбирует после школьной студентки vol.# 24 эротические фото 1080p

Filthy саша тростниковый naug коллекция модель 25 порно

Саша трость потрясающе раздевается, чтобы обнажить свои длинные ноги в белом сток-эпизоде ​​26 фильмов для взрослых hd

милашка sasha cane в хлопковых шортах, эпизод 27, трах, фильм, полный HD

Sloppy dos morochas fatales эпизод # 28 ero archive hq

Pliant саша тростникового legsspread секса сборник 29 порно клип Full HD

Гламурный Fox Continental Anal Звезда Sasha Rose порно видео 1440p

Кэти выставляет напоказ свою розовую бритую киску

Sloppy chicas loca rubia latina follada en publico на xhamster коллекция 1 эро галереи 1440p

замужем кристально чистые большие сиськи сборник # 2 эротическая галерея

Самая горячая кейси джордан трахается в ее пушистую киску с жесткой студенткой Cherry ep 3, потоковое фото в высоком разрешении

Сладкая Биби Джонс, секс, эп.# 4 потоковая галерея HD

странный чешский межрасовый двойной член, эпизод # 5, эро модель, HD

Sweetie Angel Wicky двойное проникновение с минетом, том. # 6 зажим с рейтингом x hd

Fashion sasha rose в slam it slut harmony collection 7 гребаный архив 1440p

Восхитительные менины, эпизод 8, галерея 1080p

Beauty You are Looking Коллекция 9 фото

ласти сахар грудастая блондинка мамаша трахает ее сын френ эпизод 10 потоковое видео hd

очаровательная сахарная грудастая блондинка мамаша трахает своего сына друга часть # 11 эротическая галерея 1440p

Hawt private angel wicky двойная разблокированная европейская монахиня в части 12, трах модель, hq

Очаровательная Мира Сансет Полво Анальный Дуча Дорада Энтангада Эпизод 13 Модели с рейтингом x HD

Pretty baixe papel de parede meninas ep 14 эро фото 1440p

Bunny Hustler Mega Pass Бритни Янг ожидала секс на улице с Wi-Fi, эпизод.# 15 эротические модели 1440p

Steamy chicas loca rubia latina follada ep. # 16 Модель с рейтингом x 1080p

распутная саша роуз в этой шлюхе, эпизод 17, фильм для взрослых, высокое качество

испорченная луна звезда позволяет парню долбить ее тугую попку, коллекция # 18 секс-клип 1080p

Glam fucking awesome Кристи Стивенс трахает своего соседа, часть №19, потоковое видео, высокое качество

грязный алекс шанс и тори авано пробурили задницу у бассейна, серия 20, xxx модель

Грязная задница, стрессовое двойное проникновение, часть # 21, эро-клип, 1080p

Симпатичное анальное седло charisma cappelli для девочек, коллекция # 22, зажим для взрослых, hq

Lewd cara may titty attack num.23 секс фильм полный HD

садовник вспахал ее очко восхитительной giselle palmer, подборка 24 галерея секса full hd

Коллекция Cutie fshare phim ultra num. # 25 порно видео Full HD

Сексуально крошечные, если вам нравятся сексуальные скотницы, скачущие, часть № 26, ебля галереи 1440p

потрясающее зрелище, мальтийский самсон, сцена, часть # 27, трах, клип 1080p

Классная харизма Капелла анальную пылкой она может принять слишком Капелл ер 28 порно модели HD

Безупречный ожидаемый открытый Wi-Fi, подборка 29 чертовых моделей full hd

«Визит отряда жлобов»: NPR

ЯЗЫКОВЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ: Этот отрывок содержит формулировки, которые могут показаться оскорбительными.

Глава 1: Найденные предметы

Все началось, как обычно, в ванной комнате отеля «Лассимо». Саша поправляла желтые тени для век в зеркале, когда заметила на полу рядом с раковиной сумку, которая, должно быть, принадлежала женщине, мочу которой она могла слабо слышать через похожую на свод дверь туалетной кабинки.Внутри едва заметного края сумки лежал бумажник из бледно-зеленой кожи. Саше было легко понять, оглядываясь назад, что слепое доверие писающей женщины спровоцировало ее: мы живем в городе, где люди украдут волосы с вашей головы, если вы дадите им половину шанса, но вы оставите свои вещи лежать внутри. на виду и ожидаете, что он будет ждать вас, когда вы вернетесь? Это заставило ее хотеть преподать женщине урок. Но это желание только маскировало более глубокое чувство, которое всегда было у Саши: этот нежный кошелек, предлагающий себя ей в руку — он казался таким унылым, таким обычным, чтобы просто оставить его там, а не воспользоваться моментом, принять вызов, сделай прыжок, пролетай в курятнике, отбрось осторожность, живи опасно («Я понимаю», — сказала Коз, ее терапевт) — и возьми эту чертову штуку.

«Ты имеешь в виду украсть.»

Он пытался заставить Сашу использовать это слово, чего было труднее избежать в случае с кошельком, чем с множеством вещей, которые она подняла за последний год, когда ее состояние (как называл его Коз) начала ускоряться: пять комплектов ключей, четырнадцать пар солнцезащитных очков, детский полосатый шарф, бинокль, терка для сыра, перочинный нож, двадцать восемь кусков мыла и восемьдесят пять ручек, начиная от дешевых шариковых наконечников, которыми она пользовалась. подписывать квитанции с дебетовой карты на баклажан Visconti, который стоил двести шестьдесят долларов онлайн, которые она сняла у адвоката своего бывшего босса во время встречи по контрактам.Саша больше ничего не брала из магазинов — холодные, инертные товары ее не соблазняли. Только от людей.

«Хорошо», — сказала она. «Укради это.»

Саша и Коз назвали это чувство, что она получила «личный вызов», например: взятие бумажника было для Саши способом заявить о своей стойкости, своей индивидуальности. Что им нужно было сделать, так это поменять местами в ее голове так, чтобы задача заключалась в том, чтобы не взять бумажник, а оставить его. Это было бы лекарством, хотя Коз никогда не использовал такие слова, как «лечение».»Он носил модные свитера и позволял ей называть его Coz, но он был непостижимым олдскулом, до такой степени, что Саша не мог сказать, гей он или натурал, написал ли он известные книги или (как она иногда подозревала ) он был одним из тех сбежавших зэков, которые выдают себя за хирургов и ветряных

, оставив свои рабочие инструменты в черепах людей. Конечно, эти вопросы могли быть решены в Google менее чем за минуту, но это были полезные вопросы (по словам Коза), и до сих пор Саша сопротивлялся.

Диван, на котором она лежала в его офисе, был сделан из синей кожи и был очень мягким. Козу понравился диван, сказал он ей, потому что он избавил их обоих от бремени зрительного контакта. «Тебе не нравится зрительный контакт?» — спросил Саша. Это казалось странным для терапевта.

«Я нахожу это утомительным», — сказал он. «Таким образом, мы оба сможем смотреть, куда хотим».

«Куда ты будешь смотреть?»

Он улыбнулся. «Вы можете увидеть мои варианты».

«Куда вы обычно смотрите? Когда люди сидят на диване.«

» По комнате, — сказал Коз, — к потолку. В космос. »

« Вы когда-нибудь спали? »

« Нет »

Саша обычно смотрела в окно, выходящее на улицу, и сегодня вечером, продолжая свой рассказ, шел дождь. мельком увидела бумажник, нежный и перезрелый, как персик. Она вытащила его из сумочки женщины и сунула в свою маленькую сумочку, которую она застегнула на молнию до того, как звук мочи прекратился. Она распахнула ванную комнату. дверь и поплыл обратно через вестибюль к бару.Она и владелец кошелька никогда не видели друг друга.

Prewallet, Саша был в тисках ужасного вечера: хромое свидание (еще одно), задумавшееся за темной челкой, иногда поглядывало на телевизор с плоским экраном, где игра «Джетс», казалось, интересовала его больше, чем явно преувеличенные рассказы Саши о Бенни Салазар, ее старый босс, который был известен тем, что основал лейбл Sow’s Ear, а также (Саша, как случилось, знала) посыпал свой кофе золотыми хлопьями — как афродизиак, как она подозревала, — и распылял пестициды ему под мышками.

Postwallet, однако, сцена была наполнена радостной возможностью. Саша почувствовала, как официанты смотрят на нее, когда она бочком вернулась к столу, держа сумочку с ее секретным весом. Она села, сделала глоток мартини «Дынное безумие» и склонила голову к Алексу. Она улыбнулась своей улыбкой «да / нет». «Привет, — сказала она.

Улыбка «да / нет» была удивительно эффективной.

«Вы счастливы», — сказал Алекс.

«Я всегда счастлив», — сказал Саша. «Иногда я просто забываю.

Алекс оплатил счет, пока она была в ванной — явное доказательство того, что он был на грани прерывания их свидания. Теперь он изучил ее. «Хочешь пойти куда-нибудь еще?»

Они встали. Алекс носил черные шнурки и белую рубашку на пуговицах. Он был секретарем по юридическим вопросам. По электронной почте он был причудливым, почти глупым, но лично он казался одновременно встревоженным и скучающим. Она могла сказать, что он был в отличной форме, не из-за похода в спортзал, а из-за того, что он был достаточно молод, чтобы его тело все еще оставалось отпечатком любых видов спорта, которыми он занимался в средней школе и колледже.Саша, которому было тридцать пять, уже прошел эту отметку. Тем не менее, даже Коз не знал ее настоящего возраста. Ближе всего к тому, что кто-либо мог предположить, что ей тридцать один год, а в большинстве случаев ей было около двадцати. Она занималась ежедневно и избегала солнца. Во всех ее онлайн-профилях ей было двадцать восемь лет.

Следуя за Алексом из бара, она не могла удержаться от расстегивания молнии и прикоснуться к толстому зеленому кошельку всего на секунду, потому что это сокращение заставило ее ощутить ее сердце.

«Вы знаете, какие чувства вызывает у вас кража», — сказал Коз.«До такой степени, что вы напоминаете себе об этом, чтобы улучшить свое настроение. Но как вы думаете, как это заставляет чувствовать другого человека?»

Саша запрокинула голову, чтобы посмотреть на него. Она делала это время от времени, просто чтобы напомнить Козу, что она не идиотка — она ​​знала, что на вопрос есть правильный ответ. Они с Козом были сотрудниками, написав историю, конец которой был уже определен: она выздоровеет. Она перестанет воровать у людей и снова начнет заботиться о вещах, которыми она когда-то руководствовалась: музыке; сеть друзей, которую она приобрела, когда впервые приехала в Нью-Йорк; набор целей, которые она нацарапала на большом листе газетной бумаги и приклеила клейкой лентой к стенам своих прежних квартир:

Найдите группу для управления

Узнайте новости

Изучите японский

Практикуйте арфу

«Я не знаю» Не думаю о людях », — сказал Саша.

«Но дело не в том, что тебе не хватает сочувствия», — сказал Коз. «Мы знаем это благодаря водопроводчику».

Саша вздохнул. Она рассказала Козу историю о водопроводчике около месяца назад, и с тех пор он нашел способ вспоминать ее почти на каждом сеансе. Сантехником был старик, которого хозяин Саши послал исследовать утечку в квартире под ее квартирой. Он появился в дверном проеме Саши, с пучками серого на голове, и через минуту — бум — он ударился об пол и залез под ее ванну, как животное, пробирающееся в знакомую нору.Пальцы, которые он нащупал в направлении болтов позади ванны, сжались о сигарные окурки, и его толстовка поднялась вверх, обнажая мягкую белую спину. Саша отвернулась, пораженная унижением старика, желая уйти на временную работу, за исключением того, что сантехник разговаривал с ней, спрашивая о продолжительности и частоте ее душа. «Я никогда им не пользуюсь», — коротко сказала она ему. «Я принимаю душ в спортзале». Он кивнул, не признавая ее грубости, очевидно, привыкшей к ней. У Саши в носу стало покалывать; она закрыла глаза и сильно надавила на оба виска.

Открыв глаза, она увидела пояс с инструментами сантехника, лежащий на полу у ее ног. В нем была красивая отвертка, оранжевая полупрозрачная ручка блестела, как леденец, на потертой кожаной петле, а серебристый стержень сверкал. Саша почувствовала, как сжимается вокруг объекта в единственном зевке аппетита; ей нужно было подержать отвертку всего на минуту. Она согнула колени и бесшумно сняла его с ремня. Не звенел браслет; ее костлявые руки были спастичны в большинстве вещей, но она была хороша в этом — для этого, как она часто думала, в первые мгновения после подъема чего-либо.И как только отвертка оказалась в ее руке, она почувствовала мгновенное облегчение от боли, когда под ее ванной сопел старик с мягкой спиной, а затем нечто большее, чем облегчение: благословенное безразличие, как если бы сама идея испытывать боль из-за такого вещь сбивала с толку.

«А что будет после его ухода?» Коз спросил, когда Саша рассказал ему эту историю. «Как тогда отвертка выглядела для тебя?»

Возникла пауза. «Нормально», — сказала она.

«Правда. Больше не особенный?»

«Как любая отвертка.

Саша услышала, как Коз двигается позади нее, и почувствовала, что в комнате что-то произошло: отвертка, которую она положила на стол (недавно дополненный вторым столом), где она хранила вещи, которые она подняла, и которую она С тех пор почти не смотрел, казалось, он висел в воздухе офиса Коза. Между ними парил символ.

«А как вы себя чувствовали?» — тихо спросил Коз. — О том, что вы взяли его у сантехника, которого вы жалели? «

Как она себя чувствовала? Как она себя чувствовала? Конечно, был правильный ответ.Иногда Саше приходилось бороться с желанием солгать, просто чтобы лишить Коза этого.

«Плохо», — сказала она. «Хорошо? Мне было плохо. Черт, я обанкротился, чтобы заплатить за тебя — очевидно, я понимаю, что это не лучший способ жить».

Не раз Коз пытался связать сантехника с отцом Саши, который исчез, когда ей было шесть лет. Она была осторожна, чтобы не позволить себе такое мышление. «Я не помню его», — сказала она Козу. «Мне нечего сказать.» Она сделала это для защиты Коза и для себя — они писали историю искупления, новых начинаний и второго шанса.Но в этом направлении лежала только печаль.

Саша и Алексей пересекли вестибюль отеля «Лассимо» в сторону улицы. Саша прижала сумочку к плечу, теплый комок бумажника прижался к ее подмышке. Когда они миновали угловатые ветки у больших стеклянных дверей на улицу, на их пути зигзагом встала женщина. «Подожди», — сказала она. «Вы не видели — я в отчаянии».

Саша почувствовал приступ ужаса. Это была женщина, у которой она забрала бумажник — она ​​это сразу поняла, хотя человек перед ней не имел ничего общего с беспечной, черноволосой владелицей бумажника, которую она изобразила.У этой женщины были уязвимые карие глаза и плоские заостренные туфли, которые слишком громко щелкали по мраморному полу. В ее кудрявых каштановых волосах было много седины.

Саша взял Алекса за руку, пытаясь провести его через дверь. Она почувствовала его удивленный пульс при ее прикосновении, но он остался на месте. «Мы видели что?» он сказал.

«Кто-то украл мой бумажник. У меня нет удостоверения личности, и мне нужно успеть на самолет завтра утром. Я в отчаянии!» Она умоляюще уставилась на них обоих. Это была своего рода откровенная потребность, которую жители Нью-Йорка быстро научились прятаться, и Саша отпрянул.Ей никогда не приходило в голову, что женщина приехала из другого города.

«Вы вызывали полицию?» — спросил Алекс.

«Консьерж сказал, что позвонит. Но мне еще интересно — а не где-то выпало?» Она беспомощно смотрела на мраморный пол у их ног. Саша немного расслабился. Эта женщина была из тех, кто раздражает людей, не желая того; извинения скрывали ее движения даже сейчас, когда она последовала за Алексом к столу консьержа. Саша плелся за ним.

«Этому человеку кто-то помогает?» — услышала она вопрос Алекс.

Консьерж был молод, с колючими волосами. «Мы вызвали полицию», — защищаясь, сказал он.

Алексей повернулся к женщине. «Где это произошло?»

«В дамской комнате. Думаю».

«Кто еще там был?»

«Никто».

«Он был пуст?»

«Там мог быть кто-то, но я ее не видел».

Алексей повернулся к Саше. «Вы просто были в ванной», — сказал он. «Вы кого-нибудь видели?»

«Нет», — сумела она сказать.В ее сумочке был Ксанакс, но она не могла открыть сумочку. Даже с застегнутой молнией она боялась, что бумажник выскочит из поля зрения каким-то образом, который она не могла контролировать, вызвав каскад ужасов: арест, стыд, бедность, смерть.

Алексей обратился к консьержу. «Почему я задаю эти вопросы вместо вас?» он сказал. «Кого-то только что ограбили в вашем отеле. Разве у вас нет охраны?»

Слова «ограблен» и «охрана» сумели преодолеть успокаивающий ритм, пронизывающий не только «Лассимо», но и все подобные ему отели в Нью-Йорке.В вестибюле возникла легкая волна интереса.

«Я вызвал охрану», — сказал консьерж, поправляя шею. «Я позвоню им снова».

Саша взглянул на Алекса. Он был зол, и этот гнев сделал его узнаваемым так, как час бессмысленной болтовни (в основном ее, правда): он был новичком в Нью-Йорке. Он пришел откуда-то поменьше. Ему нужно было кое-что доказать относительно того, как люди должны относиться друг к другу.

Появились два охранника, одинаковые по телевизору и в жизни: крепкие ребята, чья скрупулезная вежливость каким-то образом связана с их готовностью раскалывать черепа.Они разошлись обыскивать бар. Саша лихорадочно желала, чтобы она оставила бумажник там, как будто это был импульс, которому она едва сопротивлялась.

«Я проверю ванную», — сказала она Алексу и заставила себя медленно обойти лифт. Ванная была пуста. Саша открыла сумочку, вынула бумажник, откопала пузырек с ксанаксом и вставила один между зубами. Они работали быстрее, если их жевать. Когда едкий вкус наполнил ее рот, она оглядела комнату, пытаясь решить, где бросить бумажник: в киоске? Под раковиной? Решение парализовало ее.Она должна была сделать это правильно, чтобы остаться невредимой, и если она могла, если она это сделала, у нее было безумное чувство, что она давала обещание Козу.

Дверь в ванную открылась, и вошла женщина. Ее безумные глаза встретились с глазами Саши в зеркале ванной: узкие, зеленые, столь же неистовые. Была пауза, во время которой Саша почувствовала, что ей противостоят; женщина знала, знала все время. Саша протянул ей бумажник. По ошеломленному выражению лица женщины она увидела, что ошибалась.

Выдержка из журнала «Визит отряда хулиганов» , Дженнифер Иган.Авторское право 2010 г., Дженнифер Иган. Выдержка с разрешения Knopf, подразделения Random House Inc.

Александрой саша Маркина онлайн видео порно